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Simposio : “Rigenerare I’Africa con l’Africa!

1. Premessa

Per venticinque anni, dal 1856 fino alla morte, avvenuta nel 1881, Daniele Comboni viaggio
ininterrottamente in Europa e in Africa. Viaggiare in Europa era un massacro, ma viaggiare in
Africa, allora, era una follia.

Per capire e apprezzare la vita incredibile di quest’'uomo che mori a soli cinquant’anni — una
delle figure piu originali espresse dalla Chiesa negli ultimi secoli, ancora poco conosciuto e poco
apprezzato, uno straordinario soggetto cinematografico, se un regista di talento volesse
impadronirsene - dobbiamo partire dalla conoscenza che si aveva dell’Africa a meta 800, 0 meglio,
dalla non-conoscenza, dato che allora si sapeva qualcosa, in realta molto poco, soltanto della fascia
mediterranea, ma si ignorava tutto dell’ Africa nera, a sud del Sahara.

Il deserto divideva I’Africa dal mondo civile molto pit di quanto I’avrebbe divisa un
oceano. Dalla fascia desertica fino alla zona del Capo il continente africano era un immenso buco
nero. La geografia, la storia, le popolazioni che lo abitavano, le lingue che vi erano parlate, le forme
sociali ed economiche, il corso dei fiumi, I’orientamento e I’altezza delle montagne, la presenza o
meno di laghi erano avvolti nel buio piu assoluto. Terrae incognitae era 1’espressione che allora,
abitualmente, indicava sulle carte geografiche I’indistinto spazio africano, dove ancora si
favoleggiava dei Monti della Luna (ne parla anche Comboni), sulla base di una tradizione che
risaliva niente meno che al geografo greco Tolomeo, vissuto quasi duemila anni prima.

Comboni e i suoi missionari, che si mossero nel Sudan e Sud Sudan odierni, non avevano
percio mappe, non avevano punti di riferimento, non avevano protezioni né assistenza, non avevano
nulla. Il viaggio per arrivare dal Cairo a Khartoum, I’ultima localita dotata di un barlume di
organizzazione - prima risalendo il Nilo in barca, poi attraversando a dorso di cammello il micidiale
deserto della Nubia, poi di nuovo in barca lungo il Nilo, in balia di trasportatori e cammellieri locali

- poteva durare anche tre mesi ed essere letale. Basta questo viaggio, scrisse Comboni “per



ammazzare e rendere inetto il missionario’™

. Ma poi, a sud di Khartoum, era peggio. Da qui in
avanti I’ Africa era davvero il nulla.

Se questo era I’ambiente africano del tempo, perché una missione proprio nell’ Africa nera?
Certamente per portare agli africani la salvezza di Cristo, che era morto e risorto anche per loro. Ma
a orientare questa scelta furono in primis ragioni strategiche piu generali, legate alla situazione del

papato e alla politica europea del tempo.

2. La scelta dell’ Africa

Comboni visse negli anni agonici dello stato pontificio, quando la Chiesa cattolica passava
di sconfitta in sconfitta e in Europa, ma anche nell’America del sud appena emancipata dal
controllo spagnolo, pareva sul punto di soccombere agli assalti del mondo postrivoluzionario.
L’ottocento fu un secolo drammatico. In Francia, in Germania, in Italia (e prima in Piemonte) parve
spesso che per il cattolicesimo romano fosse prossima la fine. Ma il pericolo imminente diede
slancio a una capacita di resistenza e a una volonta di rinascita probabilmente imprevisti, di cui
proprio Daniele Comboni fu uno dei simboli.

L’ardore missionario che infilammo tanti sacerdoti del tempo va inteso infatti come la
reazione quasi rabbiosa di una cristianita messa alle corde ma ancora ricca di forze e di
autocoscienza la quale, sconfitta su un terreno, trasferisce la lotta altrove.

E I’altrove, nel XIX secolo, erano le terre di missione, i popoli non ancora toccati dal
cristianesimo, le zone vergini, inesplorate o semi-inesplorate, del pianeta. L’ Africa, appunto, vicina
all’Europa, se vogliamo, ma ancora immensamente lontana. L’Oceania. Le terre estreme della
Patagonia. I paesi dell’estremo oriente, in primis la Cina, che erano stati in cima ai pensieri di
Propaganda Fide fin dalla sua nascita. Con scopi esclusivamente missionari nacquero nell’800 in
tutto il continente, come sappiamo, innumerevoli nuove congregazioni: i Padri Bianchi, gli
Spiritani, i Verbiti, il Pime, la Societa di Mill Hill, oltre naturalmente ai Comboniani. E a queste si
aggiunsero le tante aggregazioni laicali che sorsero dovunque, a partire dalla piu nota: I’Opera per
la Propagazione della Fede, nata in Francia nel 1822.

In questo scenario fu 1’Africa il continente che piu entusiasmo i missionari ottocenteschi.
L’immensita di questa terra Sconosciuta, primitiva, era un miraggio che incanto politici, geografi,
esploratori, viaggiatori, avventurieri, € con essi i missionari. L’ Africa era alterita allo stato puro, era

il mistero, 1’ignoto, e il mistero esercita sempre un fascino, un’attrattiva singolari. In Africa
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sembrava aprirsi un campo d’azione sterminato e fecondo, 1’ Africa poteva essere, per questa Chiesa
ansiosa di riscatti, la culla di una nuova primavera cristiana da opporre all’autunno europeo.

E in fondo é stato cosi, se pensiamo che oggi, solo un secolo e mezzo dopo Comboni
I’ Africa ha una cristianita fiorente e portera nel futuro conclave 15 cardinali.

Ma 1I’Africa attirava anche perché divenne nel XIX secolo il teatro di una grande partita
politica. La corsa per accaparrarsi il controllo dell’ Africa fu uno dei grandi eventi ottocenteschi. Il
colonialismo, comunque lo si valuti, fu una pagina fondamentale della storia di quel secolo e del

successivo. E la Chiesa di Roma non poté non esserne coinvolta.

3. Missione, esplorazione, colonialismo

Ma proprio la storia della missione comboniana serve a sfatare un luogo comune largamente
diffuso, quello secondo il quale la missione africana ando a rimorchio del colonialismo politico. Al
contrario, la Chiesa di Roma anticipd di qualche decennio ’esplosione degli interessi imperiali
europei. Fu la prima “grande potenza”, se cosi possiamo chiamarla, che comprese I’importanza di
guanto stava avvenendo in Egitto sotto il governo vicereale di Mohammed Ali. Questi era un greco
mandato dal governo di Costantinopoli per combattere Napoleone che presto si mise in proprio, Si
rese semiautonomo dal potere centrale, modernizzo il paese valendosi dell’aiuto di tecnici e
consiglieri europei e arrivo a minacciare in varie occasioni il primato del Sultano. L’Egitto divenne
con lui uno stato di fatto indipendente, anche se formalmente soggetto al governo ottomano.

Fra le sue intuizioni vi fu quella di allargare il controllo egiziano verso 1’Africa nera
esplorando il corso del Nilo oltre le cateratte, fino alla citta di Khartoum, fondata appunto a questo
scopo nel 1821. L’esplorazione dimostro che il fiume era navigabile, seppure a fatica, che le sue
rive erano popolate da popolazioni meno bellicose di quanto si pensava, che vi abbondavano gli
elefanti e quindi I’avorio, cui gli indigeni non davano valore. E dimostro soprattutto che il fiume si
spingeva fino al cuore dell’ Africa, di cui era la porta d’accesso.

Impadronirsi del Nilo equivaleva dunque ad impadronirsi dell’Africa. Comincio cosi la
corsa alla scoperta delle sue sorgenti, forse la pit ardimentosa avventura ottocentesca, che costo la
vita e non pochi esploratori.

Ebbene, il primo governo europeo a capire che quella aperta dal despota egiziano era I’unica
strada percorribile per entrare in Africa fu il governo pontificio, che nel 1846, con una fretta
inusitata per le abitudini romane, fondo il Vicariato apostolico dell’Africa centrale, con confini
estesi verso sud praticamente ad infinitum. Da questo atto papale ebbe inizio la cristianizzazione

dell’ Africa interna, mentre i “Verona fathers”, come chiamano oggi in Africa i seguaci di Daniele



Comboni, tracciarono una via e insegnarono un metodo missionario che poi, mutatis mutandis,

seguirono tutti.

4. L’Egitto, porta dell’ Africa

Dopo quasi duemila anni di silenzio, I’Egitto era rientrato sulla scena mondiale, una scena
che da allora non ha piu lasciato. Vi era rientrato per i colpi che inferse al primato di Istambul
nell’Impero Ottomano, ma vi era rientrato anche perché 1’apertura del Canale di Suez, un progetto
accarezzato ma mai realizzato da tutti i dominatori di quest’area, a partire dai Romani, stava
giungendo finalmente alla conclusione.

Il Canale, che rivoluziono per i successivi centocinquant’anni il commercio mondiale, sara
aperto e inaugurato nel 1869, con una delle cerimonie piu sfarzose mai avvenute fino ad allora, alla
quale partecipod anche Comboni. Vale la pena di ricordate la sua presenza a quell’evento, se non
altro per segnalare il suo fiuto per gli eventi e le situazioni decisivi.

Da quel momento I’Egitto divenne un luogo strategico, uno dei punti nevralgici della
politica e dell’economia mondiali. Rimaneva un paese arretrato e per molti versi primitivo, come
testimoniano tutti gli osservatori europei che vi risiedettero, al punto che secondo Jan Francgois
Champollion, il decifratore dei geroglifici, suscitava “orrore e pieta” in ogni straniero®.

Ma la politica delle grandi potenze non poté non orientarsi verso questo lembo d’Africa che
la natura ha collocato proprio all’incrocio di tre continenti: 1’Africa, 1’Asia e 1I’Europa. Un
osservatore europeo notava gia nel 1855 che in Egitto gli interessi inglesi erano “fitti come la sabbia
nel deserto”. E gli interessi si accompagnavano ai controlli, allo spionaggio, ai rischi. Fin da allora
vigilava in Egitto una specie di “polizia politica” che ascoltava e riferiva, rendendo molto
imprudente esprimere in pubblico giudizi sgraditi al governo®.

E’ questo il paese che la Santa Sede, anticipando i progetti coloniali europei, individuo
come l’unica via percorribile per penetrare in Africa. In Egitto si dirigeranno cosi prima
Maxymilian Ryllo e Ignaz Knoblecher, coloro che avvieranno il Vicariato centrandolo su
Khartoum, poi Daniele Comboni.

Ma subito ci si accorse che per realizzare qualcosa nell’Africa nera bisognava prima
esplorare il territorio, conoscerlo, disegnare delle attendibili carte geografiche, classificare le

popolazioni che vi risiedevano. E il primo dei problemi fu I’individuazione delle sorgenti del Nilo,

2 Citato in G. Romanato, L ‘Afiica nera fra Cristianesimo e Islam. L esperienza di Daniele Comboni, Milano,
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il “porro unum” delle infinite questioni africane, come scrisse uno storico avveduto*, il pi
appassionante enigma geografico ottocentesco.

Nei miei studi su Daniele Comboni® ho raccontato ampiamente il decisivo contributo, anche
se poco conosciuto, fornito dai missionari alla soluzione di tale problema. In particolare da Angelo
Vinco e Ignaz Koblecher, le cui pionieristiche navigazioni nell’Alto Nilo ¢ le relazioni che ne
scrissero fornirono agli esploratori — Giovanni Miani, Carlo Piaggia, Georg Schweinfurth e
soprattutto John Speke e James Grant — le informazioni che risultarono determinanti per arrivare a
individuare le sorgenti del fiume.

Credo tuttavia, e approfitto dell’occasione per ripeterlo, che i comboniani e la storiografia
missionaria non abbiano fatto abbastanza per far conoscere questo fondamentale contributo
ecclesiastico alla scienza africanistica. Un contributo che sottrae questi primi missionari alla nicchia
della semplice storia missionaria e ne fa dei protagonisti di prima grandezza di quella grandiosa
epopea dell’ardimento umano che fu la scoperta dell’ Africa. Un’epopea che ¢ costata un numero
impressionante di vite umane, comprese quelle di tanti missionari, da Vinco a Knoblecher allo

stesso Comboni.

5. L’incontro-scontro con I’Islam

L’Egitto era un paese islamico. Possiamo dire addirittura che fosse diventato lo Stato guida
del mondo islamico ottocentesco dal momento che Mohammed Ali, nella sua smania
espansionistica, aveva esteso il potere egiziano sull’altra sponda del Mar Rosso inglobando i luoghi
santi della Mecca e di Medina. Avviando la missione in Egitto, sia pure con 1’obiettivo di agire poi
in Sudan, i nostri missionari, e con essi Comboni, ebbero percio il primo concreto incontro dei
tempi moderni con I’Islam. Un incontro di vertice, con il potere governativo egiziano, e un incontro
di base, con i semplici fedeli che essi incontrarono risalendo per duemila chilometri (tanta era la
distanza fra Il Cairo e Khartoum) il corso del Nilo.

Indubbiamente I’'Islam del XIX secolo, decadente e politicamente insignificante, non era
quello di oggi, ne era proprio 1’opposto. Cionondimeno Comboni ebbe immediata la percezione

della forza intrinseca a questa fede religiosa, della sua capacita di amalgamare popoli e culture. Per

* Carlo Zaghi, citato in Ivi p. 276.
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questo, rivisitata oggi, la sua esperienza fornisce quasi I’anticipazione di tanti problemi che
travagliano il mondo odierno.

Quando i primi missionari giunsero al Cairo, garantiti dal passaporto e dalla protezione
diplomatica austriaca, Mohammed Ali fu molto chiaro: avrebbero potuto occuparsi degli europei e
delle popolazioni pagane non islamizzate, residenti oltre i confini egiziani. Ma non avrebbero
dovuto fare proselitismo fra i musulmani. Era I’inizio di un rapporto di sfida fra le due religioni che
e giunto sino a noi. Al sovrano egiziano i missionari servivano perché portavano competenze e
civilizzazione, ma dovevano operare al di fuori dalla fascia islamizzata.

La questione islamica, se cosi posso esprimermi, per le autorita cattoliche comincio allora.
Anzi, proprio il fatto di averla chiaramente avvertita sembra essere stata il vero motivo che indusse
Roma a fondare il Vicariato. Risulta infatti che fu un rapporto spedito a Roma dall’isola di Malta
nel 1844 a far scattare il progetto della missione. In questo rapporto si diceva che I’islam, alleato
degli inglesi, stava allargando la sua influenza nell’ Africa interna. Se la Chiesa cattolica non voleva
rischiare di essere tagliata fuori e di perdere 1’Africa, a vantaggio di musulmani e protestanti, in
arrivo al seguito delle potenze coloniali, doveva pensare a mandare missionari in quelle zone. E
doveva far presto. Roma assunse altre informazioni, sicuramente presso i gesuiti, e poi, con
una fretta inusuale nelle abitudini curiali, come ho gia detto, emano il Breve di erezione del
Vicariato, scelse il personale ¢ avvio in concreto ’iniziativa®.

Fu insomma la consapevolezza della forza espansionistica con cui I’Islam si estendeva
in Africa a convincere la Santa Sede ad avviare una missione stabile nell’ Africa nera. Quando
poi i missionari da Khartoum si spinsero piu a sud, verso quello che oggi é il Sudan del Sud,
andando oltre la fascia islamizzata alla ricerca di popolazioni pagane da avvicinare, si resero
conto che in quelle terre remote e sconosciute stava iniziando una partita decisiva fra quelli
che Sergio Romano ha definito, giustamente, 1 “due monoteismi alla conquista dell’ Africa””.

Che cosa sapevano i nostri missionari dell’Islam? Che cosa ne sapeva Comboni? Credo
molto poco. In Europa I’avversario del cattolicesimo era allora il protestantesimo nelle sue
varie declinazioni, pronto a scendere in Italia per farvi proseliti, come sarebbe avvenuta dopo
I’unificazione, non certo 1’Islam, un religione esotica e remota, totalmente assente dall’Italia
del tempo.

Credo di non andare lontano dal vero affermando che solo quando fu in Egitto e in
Sudan Comboni realizzo che cosa fosse 1’Islam, si rese conto della sua forza, della necessita di

contrastarlo e di contendergli le popolazioni nere dell’Africa, del pericolo che rappresentava.

® Comboni, Gli scritti, cit., Comboni a Ciurcia, 15.2.1870, 2027ss.
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Perche dico pericolo? Perchée Comboni non era un prete di oggi, era figlio del
cattolicesimo intransigente dell’800, un cattolicesimo in guerra contro tutto e tutti. Non sapeva
neppure che cosa fosse il moderno dialogo fra le religioni. Conosceva solo la contrapposizione,
la sfida e la lotta per accaparrarsi le anime e portarle alla salvezza attraverso la verita di Cristo,
amministrata dalla Chiesa di Roma.

I suoi giudizi sull’lIslam vanno collocati in questo contesto, Storico, culturale e
personale, devono essere letti con la sensibilita di allora, non con quella di oggi. “Il vero
progresso, la vera civilta e il Corano non possono stare insieme — scrive — L’uno distrugge

»8 Con citazioni del genere potrei riempire pagine intere. Sono espressioni poco

’altro
gradevoli per la nostra cultura ecumenica e dialogante. Ma sappiamo che nulla e piu errato del
giudicare il passato con le categorie interpretative e la sensibilita del presente. Direi anzi che
proprio la sua distanza dal mondo odierno lo rende, e proprio oggi, degno di interesse e di
attenzione.

La fretta quasi incredibile, che mostrd sempre, di avviare la sua opera, una fretta che lo
spinse a cominciare benché fosse ben consapevole di tutti i limiti e le improvvisazioni
dell’organizzazione di cui disponeva, era legata al fatto che, vivendo in Egitto e in Sudan —
gli unici punti d’osservazione realmente aperti agli europei —, aveva colto perfettamente la forza
della spinta islamica verso sud e la disponibilita dell’Africa nera a farsene catturare. Scrive: “La
propaganda musulmana estende ogni giorno il suo impero nel centro d’Africa, e quanto perde
nell’Europa, tanto guadagna fra i neri: percido quanto piu si ritarda la propagazione della vera
fede nell’Africa Centrale, tanto maggiori ed insuperabili si faranno le difficolta in avvenire di
piantarvi il cattolicesimo™®.

In breve, nella visione missionaria di Comboni non c’era soltanto lo zelo romantico di un
sacerdote della Restaurazione per la diffusione della salvezza di Cristo, c’era anche la lucida,
concreta intuizione — ed ¢ ’aspetto forse piu interessante del suo progetto — dello scontro nascente
fra civilta e religioni di cui il futuro, sia lontano che immediato, avrebbe fornito ampie conferme
proprio a partire dal Sudan. Indubbiamente — lo ripeto - egli non pud ritenersi un precursore
dell’odierno dialogo interreligioso, anzi, ¢ proprio l'opposto, ma la sua visione del rapporto fra
cristianesimo e islam, assolutamente spontanea, espressa senza preoccupazioni né filtri, priva di
tutte le cautele che oggi costituiscono il politically correct, manifestata quando il problema
cominciava appena a profilarsi, non e meno degna di considerazione.

Va anche ricordato che la prima rivolta islamica contro 1’Occidente — Occidente e

un’espressione che non si usava ai tempi di Comboni, ma Serve a capirci — nacque proprio in Sudan

8 Comboni, Gli scritti, cit., 4941; Comboni alla Societa di Colonia, 1877.
% Ivi, cit., 1018; Comboni a Barnabo, Parigi, 25 febbraio 1865.



e sotto i suoi occhi. Mi riferisco alla rivoluzione mahdista iniziata poco prima della sua scomparsa,
di cui egli vide solo gli esordi e che, dopo la sua morte, travolse tutto e tutti, uccidendo il generale
Gordon e distruggendo non solo la missione ma anche la sua tomba.

Egli non la comprese, o la sottovalutd, come non si rese conto che la dipendenza della
missione dalle concessioni e dalla protezione governativa egiziana, la faceva apparire, agli occhi dei
sudanesi, una realta coloniale e di conquista al pari degli egiziani. E infatti i mahdisti non fecero
distinzioni ed eliminarono entrambi. Ma - credo - proprio il fatto che la Mahdia sia iniziata sotto i
suoi occhi — la prima rivolta islamica dell’eta contemporanea ¢ la prima manifestazione di quello
che oggi chiamiamo integralismo islamico — aggiunge un’ulteriore motivo di attualita alla sua

figura.

6. Il metodo di Comboni

Nel contesto che ho delineato — o islamizzato o primitivo, in ogni caso totalmente ignaro
della verita cristiana - quale era il metodo di Comboni? Teorizzazioni non ne ha lasciate, ma
leggendo i suoi scritti e ricostruendo il suo operato in Sudan, vediamo che una metodologia c’era, €
profondamente meditata.

Una missione in paesi sconosciuti, presso popoli selvaggi, che non avevamo mai avuto
contatti con la civilta europea, aveva bisogno di pazienti investigazioni del territorio e della
popolazione, di una scrupolposa attenzione nella scelta del luogo di insediamento, doveva
mettere nel conto tempi lunghissimi di affiatamento reciproco, interminabili pause di apparente
inattivita, probabili sconfitte e regressioni. La demoralizzazione era il primo sentimento che il
missionario doveva imparare a superare. La fretta, la prima tentazione da vincere.
L’evangelizzazione doveva essere preceduta dalla civilizzazione, ma in termini appropriati alle
singole realta, senza imposizione di modelli prestabiliti, senza forzare le specifiche peculiarita,
badando a esaltare i valori indigeni ed evitando di introdurre falsi bisogni. Comboni non
conosceva le moderne scienze etnologiche, che nasceranno dopo di lui, e ne divenne sul campo un

precursore.

L’africano doveva essere lasciato in Africa, non solo perché in Europa rischiava di morire,
ma soprattutto perché vi perdeva i propri valori, diventava un uomo senza anima e senza radici,
privo della cultura di origine e incapace di acquisirne una nuova. Scopri lentamente che 1’ Africa
non € un buco nero da cancellare ma un gigantesco serbatoio da lasciare fermentare, aggiungendovi,
con cautela e lentezza, dosati innesti di cristianesimo. Non riusci mai a disgiungere il binomio

cristianesimo-civilta europea, troppo legato alle categorie culturali ottocentesche nelle quali era



cresciuto, ma avverti con crescente consapevolezza la sua insufficienza. L’idea moderna
dell’inculturazione della fede — idea e difficolta ! - intesa nel senso piu ampio, gli deve piu di quanto gli
sia stato finora riconosciuto. L’idea portante della sua missione — rigenerare 1’ Africa con 1’ Africa,
che ha dato il titolo a questo simposio, nacque dalla sua concreta, quotidiana esperienza sul campo.
Il metodo che seguiva puntava ad imporre la missione come centro di civilizzazione, per
poi passare, solo in un secondo momento, all’evangelizzazione. Prima era necessario farsi accettare,
conquistare la fiducia dei locali, dare alla popolazione la sensazione dell’utilita reale e non fittizia
del missionario. In tutta questa fase era fondamentale tanto la credibilita delle persone, il loro
comportamento retto, € sappiamo che non tutti 1 suoi missionari furono all’altezza di questa sfida, quanto

la residenza costante nel luogo d’operazione.

Ottenuto il primo scopo, cioe la fiducia della gente, e i tempi variavano enormemente a
seconda degli interlocutori, si passava al secondo momento, quello dell’inizio dell’opera di
civilizzazione. In che modo? Attraverso le scuole e gli ospedali. Diffondendo cioé I’istruzione,
fornendo le prime competenze, curando le malattie, insegnando le norme igieniche elementari. Le
varie stazioni missionarie si fondarono tutte su questo modello, fin dai tempi precedenti
I’arrivo di Comboni, con risultati che in un luogo come il Sudan furono immediatamente visibili.
L’arsenale governativo di Khartoum, che costruiva le imbarcazioni necessarie a navigare sul fiume,

trasse gran parte dei suoi circa duecento operai dalla scuola della missione.

Il terzo momento era costituito dal tentativo di introdurre il modello familiare cattolico,
possibilmente favorendo matrimoni fra negri educati entrambi dalla missione. Questi vi affluivano
in vario modo: erano ragazzi abbandonati che venivano raccolti e ospitati, oppure, e quest’ultimo
rappresentava il serbatoio piu prolifico, si trattava di schiavi che i missionari o comperavano, o
riscattavano dal loro stato, o accoglievano nelle loro sedi, valendosi del diritto di asilo che era

riconosciuto alla missione.

La sua metodologia nacque insomma sul campo, faticosamente, studiando gli africani,

penetrando con fatica nel loro mondo e nei loro valori.

Imparo che I’africano non andava caricato di bisogni e attese che non gli appartengono,
estranee alla sua natura e all’ambiente in cui vive. Se a Verona aveva studiato da missionario, la
sua universita fu 1’Africa. E 1’Africa lo cambio, come cambio tutti coloro che la conobbero non
superficialmente.

Imparo che il “selvaggio”, come apparivano allora gli africani agli occhi degli
europei, non e un contenitore da riempire ma un essere umano da rispettare, che la cultura e
I’anima profonda di ciascun popolo, € non un monopolio dell’Europa, che ¢ indipendente dal sapere

scrivere o dall'essere analfabeti, dall’andare nudi o vestiti, dall'essere cristiani o pagani, che tutto



10

era enormemente piu complesso e difficile di quanto apparisse negli schemi teologici dei seminari
europei. Leggendo certe sue pagine — generalmente lucide, chiare, precise, nonostante le condizioni
in cui viveva e scriveva — si ha l'impressione che I'esperienza africana lo abbia trasformato.

Egli non conobbe I'Africa di oggi ma quella precedente la spartizione coloniale. Un
continente vergine, incontaminato, ancora interamente se stesso. Avvicino uomini e donne che non
avevano mai visto i bianchi, la cui evoluzione si era fermata alla preistoria. E' uno dei pochissimi
europei che hanno conosciuto non superficialmente questo mondo remoto, che oggi non esiste piu,
e ce ne hanno lasciato memoria.

Diversamente da altri, anche missionari, quest'Africa Comboni la amo e la apprezzo non
soltanto per la sua infinita miseria, che chiedeva soccorso, ma anche per se stessa, per i valori che
racchiudeva, per I'umanita che svelava a chi fosse stato capace di andare al di la dell'apparenza.

Ma nel suo rapporto con le culture africane, Comboni non fu mai sfiorato dalla tentazione
di facili irenismi. Egli non appare mai né un rivoluzionario né un europeo pentito. Rispetto al
primitivo ebbe un rapporto consapevole, maturo, affatto alieno da nostalgie regressive o da
mitologie decadenti. L’Africa lo affascin0 senza travolgerlo. Non dimenticO mai di essere un
europeo, non fu mai colto dal dubbio se dovesse convertire o convertirsi. Anni e anni di esperienze
spossanti gli lasciarono un invidiabile equilibrio interiore.

Alla fine della sua vita riusci a guardare all’Africa con una consapevolezza infinitamente
maggiore di quando era giovane, ma con la stessa intelligenza, con lo stesso distacco critico,
senza cedimenti intellettuali, senza tentennamenti morali, senza tormenti di coscienza. Solo
avvertiva che bisognava avere umilta: tacere, guardare, ascoltare, imparare, soffrire.

Non perdette mai il rispetto e la venerazione per la Chiesa e le sue istituzioni romane,
ma osservandole dal profondo dell’Africa ne vide i limiti e le angustie: la lentezza; le sottigliezze
diplomatiche; le subordinazioni politiche; 1’ignoranza di luoghi e problemi; la presunzione
sussiegosa ¢ moralistica di “certi cardinali di Propaganda Fide”, scrive, che misurano tutto con lo
stesso metro, che credono le missioni tutte uguali, “che non hanno veduto che i saloni dorati di
Parigi e di Lisbona, che non sanno la storia della Chiesa, che non hanno mai sofferto e patito
nulla”. A questa Chiesa, che giudica e non e mai giudicata, Comboni si abituo a parlare con
sincerita anche brutale, disposto sempre all'obbedienza, mai pero al silenzio™®.

Anche questo fa parte del metodo di Comboni e rende affascinante, attuale, viva, oggi forse

piu ancora di ieri, la sua figura.

10 Comboni, Gli Scritti, cit., 6661-6662, Comboni a Sembianti, 20 aprile 1881.



